江宇珺牵着她穿过走廊，拐过楼梯拐角，没有往人多的地方走。
他的脚步不紧不慢，方向却很明确，像心里已经有了一个目的地。
钱狄洛被他牵着，大脑还处于半宕机状态，只感觉到他的掌心干燥温热，手指扣着她的力度比平时紧了几分。
她像一只被绳子拴住的小狗，不挣扎也不问去哪，就乖乖地跟着走。
他带她走的是教学楼侧面那条很少有人经过的通道，尽头是一扇半掩着的、通向旧器材室的门。
门虚掩着，他伸手推开，把她带进去，然后随手把门带上了。
光线从高处一扇窄小的气窗透进来，薄薄的一层，落在布满灰尘的地砖上。
空气里有旧木头的味道和一点点樟脑丸的气息，安静得能听见两个人的呼吸。
钱狄洛的后背贴上了墙壁，冰凉的触感隔着一层衣服传过来，让她微微缩了一下肩膀。
江宇珺站在她面前，一只手撑在她耳侧，身体微微前倾，把她圈在墙和他之间。
他的动作很自然，不是那种刻意耍帅的壁咚，更像是一种习惯性的、随手的动作——她靠墙站了，他就顺势把手撑上去了，像是恰好需要一个地方放他的手。
他的脸离她很近，近到她能看清他睫毛的弧度，和那对琥珀色瞳仁里映着的自己的倒影。
“中午没有骗你，”他开口了，语气和平时一样平，“是真的有事。”
钱狄洛仰着脸看他，目光落在他嘴唇上。
他说话的时候嘴唇一张一合，薄薄的，唇色是很淡的绯色。
那唇形生得极好，说话时微微牵动着下颌的弧度，带着一种漫不经心的蛊惑。
她见过很多次他的嘴唇，在教室里、在走廊里、在食堂里、在天台上，但从来没有像现在这样在这么近的距离看过。
“刚才那个女生，”江宇珺的声音继续从她头顶传下来，好像完全没有察觉到她的视线已经飘走了，“是上次比赛一起获奖的。老师把我们叫过去，说要准备一个什么交流会的材料。”
“我跟她不熟。”
他说完这几个字，等了一下，没有等到钱狄洛的回应。
他低头看她。
她仰着脸，眼睛直直地看着他的嘴唇，目光有些发直，瞳孔微微放大，像一只被手电筒照懵了的兔子。
她的脸颊泛着一层薄薄的红晕，从颧骨一直蔓延到耳根，在昏暗的光线里不怎么明显。
江宇珺微微蹙了一下眉。
她的表情很奇怪，像在发呆，又不像在发呆。
她的眼神很专注，专注到近乎痴迷，但那种专注的落点不在他的眼睛上，而是在……他的嘴唇上。
“钱狄洛。”他叫了一声她的名字，声音比刚才低了一点。
钱狄洛没有反应。
她的脑子里现在只有一件事。
她忽然意识到一个很严重的问题——她和江宇珺在一起这么久，该做的不该做的几乎都做过了，身体早已熟悉到闭着眼睛都能画出彼此每一寸轮廓，但他们从来没有接过吻。
是的，从来没有。
嘴唇碰嘴唇的那种，舌尖交缠的那种，被称之为“吻”的那种。
一次都没有。
钱狄洛仔细回想了一下，发现这个事实让她自己都感到不可思议。
他们做过那么多亲密的事，比亲吻更深入、更私密、更难以启齿的事，可偏偏嘴巴从来没有碰在一起过。
不是她不想。
她想过无数次，想得快要疯了。
每一次他靠得近一些的时候，她都会盯着他的嘴唇看，想象如果自己踮起脚尖凑上去，那两片薄薄的、颜色偏淡的唇瓣会是什么触感。
想象过温热的、柔软的、带着一点他呼吸里那种淡淡的气息的味道。
但她不敢。
这个认知让她自己也觉得好笑。
明明做过的那些事情远比亲吻更出格，可偏偏是这个最基础的、最普通的、几乎所有情侣都会做的事情，成了她心里一道不敢逾越的线。
也许是因为那些更出格的事情发生的时候她可以用“喝醉了”“没忍住”“被冲昏了头”之类的借口来搪塞，但亲吻不一样，亲吻是只属于恋人的神圣仪式。
她怕自己亲上去的时候，他会躲。
怕他皱眉，怕他偏开头，怕他露出那种“你在干什么”的困惑表情。
所以她从来不敢。
“狄洛。”
江宇珺又叫了她一声，这一次声音更低了，低到几乎是贴着她耳朵边缘滑过去的。
他的嘴唇离她的耳廓很近，呼出来的气息温热地拂过她的耳垂，像一片羽毛轻轻扫过最敏感的皮肤。
钱狄洛整个人像被按下了暂停键一样僵住了。
耳朵是她的死穴。
他呼出的那口气像一小簇带着火星的电流，顺着耳垂的神经末梢一路窜进脊椎，激起